儿子渐渐长大了。总是在提问自己：现在，以及将来，我究竟要做一个怎样的父亲？要和他做一对怎样的父子？始终，没有一个好的答案。
终于，提问也就熬成了我的问题。
妻子的哥哥今天从外地回来。当然，顺便又捎来了他许许多多恢弘的理想以及美妙的蓝图。曾经，俩口子挥挥手，将九岁的孩子寄于人家，然后昂首出门。两年来，孩子放学后总是一个人靠在墙根下抱膝而坐，像个忧郁的陕北老汉。如今，谈起他的儿子，这个深受李嘉诚王云牛根生柳传志等商界精英熏陶的男人豪迈的表示：要让他宝贝疙瘩接受最优质的教育！
我告诉他们：孩子其实只需要合格的父母。
孩子世界的门是玻璃做的，孩子的期盼也许很简单。虽然他们不一定会表达得能让你懂，但和自己的父母多一些相聚，多一些拥抱，多一些打闹，多一些游戏，应该是最大的幸福，是最好的成长。在父母爱的天空下成长的孩子，心中一定有许多爱的种子，那是父母在他们幼年时播种下的。寂寞下成长的孩子，他的心和这个世界是疏远的。
再然后，我想：父亲应该是儿子最好的引领者吧？
你的爱，你的自信，你的大气，你的勤奋，你的坚强，都是你让儿子变成一个有责任的男人最好的教科书。
每当我独自带儿子的时候，总会想起一部电影，叫做《当幸福来敲门》。
已到而立之年，又疲于奔命的父亲——克里斯·加德纳28岁才第一次见到了自己的父亲，所以他下定决心要给孩子做一个好爸爸。
他离了婚，居无定所，事业不顺（简直是潦倒），一无所长，为了生活，艰辛奔波。当他偶然间认识到做证券经纪人并不是需要大学文凭，只要懂数字和人际关系就可以做到后，为了给儿子安定的生活，他决定去试一下。
当然，熬过半年的无薪水试用期，历经千辛万苦，甚至卖血，他最后还是成功了。
不过，镌刻在我记忆深处的却是父子俩困顿时的坚强和温馨。
一无所有的克里斯，领着儿子，躲在地铁站那反锁了的卫生间里，孩子疲惫地睡在怀中，他用手捂住孩子的耳朵，用一只脚悄悄地顶住了门，满脸肆意着泪水。
后来，父亲必须去教堂排队，才能有一个临时的住所。
当看到父亲默默的看着儿子睡着时的目光时，我真的相信：他们一定会找到自己的幸福。
不为什么，只为有这样一个父亲！他的目光无奈、悲伤而又温柔，写满了坚定和责任。无论多难，他也没有离开过儿子。
还有一部影片以及一个父亲。
美国著名作家麦克·麦卡锡的小说《路》，被改编成了电影——《末日危途》。
《末日危途》是一部看不到终点的公路电影，因此也是需要观众有一颗坚强的心，才能看下去的电影。
因为无法抗拒的灾难或者人祸，地球上的生命消失殆尽，文明被摧毁，幸存的人类在断壁残垣中互相攻击，甚至相互猎食。曾经的文明，留给他们的只剩下杀戮的武器。
父亲脑海当中还一幕幕的闪现出文明时的彩色画面。而儿子，自出生起便生活在这样一个灰暗的世界。母亲以及许多人，忍受不了这样的残忍和孤独，选择了自我终结。
现在，这一对父子带着去南方海边寻找希望的微弱念头上路，推着一辆超市的推车，带着一路翻检出来的物品，以及为自己而留的、仅有两颗子弹的左轮手枪上路。
为避免被吃掉，他们用掉了其中一颗子弹，射杀的一个曾经叫“人”的动物。孩子问父亲：“爸爸，你会吃人吗？”
孩子总是善良的，他相信人，渴望遇到人，总是愿意与人接近。父亲是理智而孤独的，他在人吃人的环境中变得冷酷，多疑。他说：“儿子，我不可能永远保护你！”
父亲在这条毫无希望的路上挣扎，唯一的信念就是儿子。每次儿子睡着，父亲就会想起以前，想起妻子。而当儿子快醒的时候，刚刚还默默抽泣的父亲又要像武士一样坚强，装得像座高山。
后来，他们到了海边，然而，海边也是绝望。
父亲的咳血越来越严重，又受了腿伤，终于还是要死去，而儿子似乎也长大了。死去前，父亲留给儿子那把只有一颗子弹的枪，告诉儿子：沿着海岸继续前行。
他需要儿子有一个希望，活下去的希望。
影片的最后，孩子遇上了一家人，他们有儿子和女儿，不吃人，竟然，还有一条狗！
导演也给了我们一个憧憬下去的希望。即使，这更残酷。
但不管怎样，影片至少令我们都相信：就算到了世界末日，父子情也依然是动人心魄的。
父亲，在极端的情况下，是可以用生命来换取儿子的成长的！
除了两位父亲独自的悲伤哭泣，连两部电影的海报，都可以如此深刻的打动我：《当幸福来敲门》中，父亲一身正装，牵着儿子的手。左边的儿子面向父亲，将头轻轻的靠在父亲手上，一脸享受。父亲侧头看着儿子，脸上疲惫，却有微笑。他们双手相交的地方，射进一道夺目的光亮。《末日危途》里，阴惨惨的天空下，父亲左手攥着左轮枪，右手有力的护着躲在背后露头窥视的幼小儿子。孩子眼神惊恐，父亲眼神坚毅。
两对不一样的父子，两个不一样的故事，却都给了我们相同的关于父子情的感动。
最后，还是要提到这样的一首诗：
稚子牵衣问：归来何太迟？
共谁争岁月，赢得鬓边丝？
——（杜牧《归家》）写了很多咏史诗的杜牧，用他清新洗练的诗笔，在约一千两百年前，就告诉了我们关于做父亲的幸福和责任。
当你加完班回家，已经疲惫的像一张揉皱了的塑料画。年幼的孩子，牵着你衣袂，轻轻的问一声：“爸爸，累了吧？怎么这么迟才回来啊？”
你是否会觉得有一阵温暖的颤抖？
小家伙又说：“爸爸，你看，你太累了，都老了！要多注意身体啊！”
你的幸福应该如电击了吧？你应该会欣慰的懂得：所有的忙碌是值得的；而忙碌后看孩子在膝头撒娇，也是更加值得的！
归来何太迟？何太迟？此中有心疼，也有期许。为人父的你，又能否读懂？
虽然，我的儿子还不能说出这样的话，而且很可能如大多数儿子一样，即使长大，也不会愿意说这样的话。
但我的问题，却似乎找到了答案！